Entre un père, cuisinier émérite, et une soeur qui ne rêve que d’une chose : lui emboîter le pas, Nico a grandi dans l’ombre. De sa mère, trop tôt disparue, on ne parle jamais à la maison.
Alors, il faut bien combler le manque : manger, s’empiffrer, se goinfrer pour tenter d’exister, se faire remarquer, se démarquer et chercher son chemin, fuir un héritage encombrant.
Mais aujourd’hui, tout va changer. Voilà Nico devenu père à son tour et bien décidé à en remontrer à sa famille. De ses souvenirs d’enfance et de ses rêves, il va concocter une recette à sa mesure : celle d’une vie à construire. C’est bien connu, la vengeance est un plat qui se mange froid !